susana

25Sep07

Estábamos en el parque jugando a “juegos de chicos” y bastó una sola pregunta de aquella chica de ojos verdes (“¿puedo jugar?”) para que pasase a ser automáticamente parte de la pandilla: Manu, Beto, Carlitos, yo… y, a partir de ese momento Susana.

Por eso aquel verano fue diferente. A decir verdad, creo que fue el único verano. Como si los anteriores no hubieran sucedido nunca. Como si aquel verano, con aquella chica tan especial hubiera borrado de un plumazo todos los anteriores y los que vinieron después.

Sí, Supongo que todos estábamos enamorados en secreto de Susana desde esa primera vez que vino con su risa franca y su vestido azul. Quizá fue por eso por lo que la dejábamos hacer y deshacer a su antojo. O puede que ninguno de nosotros podía resistirse a sus pecas, a su sonrisa, a su modo de mirar. Y ella lo sabía.

Susana era de la misma edad que Beto y un año menor que Manu, pero era más alta que todos nosotros y, en algún sentido que no lograba explicarme, más mayor. No quedábamos nunca a ninguna hora en especial, simplemente por la mañana, a primera hora (o por la tarde, después de comer) íbamos al parque y allí estábamos. La primera siempre era Susana. Así que, de algún modo, supongo que todos queríamos adelantar la hora del encuentro para estar al menos unos minutos a solas con ella.

Aunque yo nunca era el primero en llegar. En casa siempre había algo que hacer que retrasaba mi encuentro: ir a por el pan, arreglar es césped o estar cuidando de la abuela mientras mis padres iban a la compra. Y la encontraba hablando muy bajito con Manu (o con Beto, o con Carlitos…) Y sentía una punzada de envidia por no ser yo quien estuviera a solas con ella. Y maldecía a mis padres y a sus “deberes”. Y me cargaba estar con la abuela mirando impacientemente el reloj atento a escuchar el ruido del portón del garaje que suponía el final de mi “condena”.

No lo podía evitar. Trataba de no pensar en ello, pero cuando la veía a solas cuchicheando con cualquiera de los otros aparecía esa punzada en el corazón. Y me sentía mal por ello, aunque Susana nada más ver aparecer por la cuesta a alquien más dejaba la conversación a medias con su interlocutor: “¡Eh, ¡Hola Beto!”, “¡Ah! qué bueno que ya estás aquí Carlitos!”. Siempre con aquella sonrisa en su boca, siempre con esa alegría en su voz.

Supongo que por eso, al contrario que los otros, empecé a llegar más y más tarde: prefería que hubieran llegado todos antes de encontrármela a solas con alguno de ellos. “Siempre el último, Guille” “¿Qué? ¿otra vez te has tenido que quedar cuidando a la abuela?”. Y yo enrojecía ligeramente. “¡Iros a la mierda!”.”Vale, no te enfades, Guillermo. Ya que estamos todos ¿por qué no jugamos a…”.

Susana era la única que me llamaba por mi nombre completo y reconozco que me agradaba, me hacía sentirme un igual. Ya no era el pequeño del grupo, sino alguien más, alguien importante. Y así, con esa frase, empezaban los juegos.

Aquella mañana, la madre de Manu llamó a casa diciendo que estaba en cama con fiebre, y que estaban con él Beto y Carlitos.

-¿y Susana? ¿está Susana también?
-¿Quién es Susana? – Me dijo Juaquina. Se hizo un silencio a ambos lados del teléfono hasta que conseguí responder un
-Nada, no es nada
-¿Vas a venir? Lo digo por preparar más merienda.
-No, no -me excusé -tengo que cuidar de la abuela
-Bueno, como quieras -me disculpó – dale un abrazo a tus padres y a tu abuela de mi parte
-Así lo haré, hasta luego.

Y colgué. Casi no podría creeme mi suerte. No sólo iba a estar con Susana a solas, sino que estaba seguro que, al menos despés de la hora de la merienda no iban a a aparecer ni Carlitos ni Beto. Noté un sudor frío y un ligero enrojecimiento. Mi corazón latía con más fuerza y casi no pude oir a la abuela gritar adónde iba con tanta prisa cuando cerré la puerta de casa.

Subí la cuesta que llevaba al parque jadeando por el esfuerzo y allí estaba Susana, donde tantas veces. Jugeteando con una mariposa, dejando que los rayos del sol se fijaran en su cara llena de pecas. Y me quedé parado mirándola, como un bobo. No podía dejar de mirarla.

-¡Ah, Guillermo! ¡Creía que no venía nadie hoy! -dijo al verme.

Yo estaba como un pasmarote mirando y ella hizo como si no se diera cuenta de que había estado allí todo el tiempo. Finalmente preguntó

-¿Sabes qué les ha pasado a los otros?-
-No -conseguí balbucear tímidamente esperando que no sonara demasiado a mentira.

Entonces pasó algo que aún hoy no puedo explicar: Susana se agachó a recoger algo del suelo y sin saber muy bien para qué cogí una gran piedra. Cuando se dió la vuelta le abrí la cabeza en dos.

Se oyó un golpe sordo como el que hace una fruta madura al caer de un árbol. En su cara no había miedo ni extrañeza. Sencillamente tenía una sonrisa de placidez como si ya supiera que eso era lo que iba a suceder. Y en lo que recuerdo como algo que duró mucho tiempo, sus ojos se apagaron y se volvieron vacíos.

Arrastré el cuerpo cuesta abajo y la arrojé a una cuneta cercana. Después la tapé con unas hojas no sin antes besarle en los labios y pedirle perdón por lo que había hecho.

A la mañana siguiente era el primero en estar en el parque. Manu ya se había recuperado y venía con los demás. Me miraron muy extrañados al no encontrar a Susana.

-Guille, ¿sabes dónde está Susana?- Manu fue el primero en preguntar.
-Ayer me la encontré y me dijo que se iba con sus padres a Inglaterra y que no sabía si volvería.
-Y ¿no te dijo nada más? -Carlitos estaba un poco extrañado.
-Pues…
-Hombre, después del tiempo que hemos pasado juntos.
-¡Ah! -reflexioné, -que sentía mucho no poder despedirse del resto y… poco más.
-Joder, Guille, nos lo podías haber dicho antes. De verdad es que cada vez eres más raro.

Supongo que Beto tenía razón, cada vez me hice más raro y fui poco a poco espaciando mis ratos con la pandilla. Supongo que traté de olvidar aquel primer y último verano, y supongo que relegé a ese espacio último de la memoria todo lo que sucedió.

Y sin embargo no puedo dejar de pensar en Susana, en su pelo, en su risa clara, en sus pecas… Realmente es cierto que el primer amor, nunca se olvida.

Anuncios


2 Responses to “susana”

  1. “Te ha sido otorgado el PREMIO BLOG IMAGINATIO. Pásate por mi blog y podrás comprobarlo”

  2. Un relato fabuloso, de lo mejorcito que te he leido. La sencillez del relato, que lo hace muy creible y cercano, y el giro que le das, que pese ser sorprendente ( y terrible por lo que cuenta) crea un conjunto delicado, bello. Una perfecta historia de terror con unas páginas más. Te animo a que lo amplies porque creo que puede dar mucho más de si (y ya es muy pero quemuy bueno)

    Un saludo,

    Pedro.


Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s


A %d blogueros les gusta esto: